claudine, passé les noces, a découvert la volupté, cette " merveille foudroyante et presque sombre ". mais elle s'ennuie auprès de renaud et se languit de son village.

une aventure imprévue vient troubler sa morne vie conjugale : la rencontre de rézi, jeune américaine. un jeu de séduction s'engage sous le regard intéressé et complaisant de renaud...

c'est une claudine trahie, brisée mais affranchie qui s'en retournera à montigny, pays de l'enfance heureuse. tout comme le fera colette elle-même, près de vingt ans plus tard, dans la maison de claudine (1922), remplie de souvenirs de saint-sauveur-en-puisaye et de sa mère sido, qui fait ici irruption dans son œuvre...