« à quoi se résume ma vie ? à cinq chats. je les nomme : fafnie, nessie, papageno, zelda et maya. avant l'âge de vingt ans, je ne connaissais pas les chats. ma vie avait-elle commencé ? je les croisais sans les voir. et je ne les voyais pas parce que je ne songeais pas à les regarder. nous ne vivions pas en bonne intelligence. autrement dit, je n'étais pas intelligent. je ne m'étais pas enrichi par cette forme de proximité énigmatique que j'établirai par la suite avec ceux d'entre eux qui allaient vivre près de moi et qui pourtant m'échapperaient, qui ronronneraient à mes côtés, c'est entendu, mais se retrancheraient toujours au fond de leurs pensées sauvages. »

avec une érudition joyeuse, frédéric vitoux revisite ici les grandes étapes d'une existence placée sous le signe des félins. de sa jeunesse d'abord indécise à son activité journalistique et surtout littéraire en passant par sa passion pour la musique ou ses voyages en italie, l'auteur de la comédie de terracina, grand prix du roman de l'académie française, esquisse au fil des pages un autoportrait aussi insolite qu'intime.